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Different Mirror

Avevo conosciuto quel ragazzo a Torino, alla facolta di lettere, mentre mi iscrivevo al primo anno. Lui, invece,
avrebbe incominciato il quinto.
Lo avevo notato in mezzo a moltissimi altri ragazzi, vuoi per la sua statura, decisamente al di sopra della media, vuoi
perche allo sportello della registrazione bloccd la fila per almeno mezz'ora non trovando i documenti, facendone cadere
altri e generando una confusione tale da ricordarsela.
lo ero in fila subito dietro di lui e non fui in grado di trattenere il sorriso, nel vederlo raccogliere i fogli caduti in modo
sufficientemente maldestro tanto da farli cadere nuovamente a terra.
Ripensandoci, la mia fu una delle reazioni migliori, dal momento che, altri ragazzi in coda gia da tempo, incominciarono a
mettere in dubbio la sua intelligenza e moralita di sua madre.
Dopo aver sbrigato le faccende burocratiche relative alla mia iscrizione decisi di concedermi qualche ora di svago
camminando per quella grande citta che & Torino. Il treno sarebbe partito alle 17:30 per cui potevo raggiungere la
stazione a piedi, cogliendo I'occasione per osservare i ritmi di questa citta in tutta tranquillita.
Passeggiavo soffermandomi davanti a qualche vetrina di informatica, la mia passione, e di elettronica. | restanti negozi
trattavano costosi vestiti alla moda, monili di squallida fattura, piccoli centri ottici, il tutto intervallato da numerosi bar e
caffetterie.
Proprio in una di queste decisi di acquistarmi un gelato, e mi distrassi osservando le numerose ragazze che
passeggiavano sotto ai portici.
Terminai il gelato e gettai distrattamente lo sguardo sul mio orologio. Ero in terribile ritardo. Mancavano meno di sette
minuti alla partenza del treno.
Incominciai a correre come se la mia partenza su quel convoglio fosse questione di vita o di morte, ignorando
completamente la possibilita di prendere il successivo.
Entrai in stazione a meno di un minuto dalla partenza, con la gola che bruciava come se contenesse magma fuso ed il
cuore che sembrava il rullante di una batteria durante un concerto punk.
Fortunatamente il treno era in di poco in ritardo, quel tanto che bastava per consentirmi di prenderlo.
Tutti i vagoni erano stracolmi di gente. Anche nelle aree tra un vagone e I'altro I'umanita era presente come l'aria. Distinti
lavoratori pendolari si trovavano schiacciati da nere prostitute che da Torino andavano a Milano, per ritornarci il giorno
dopo.
Schiacciato e oppresso da tutte queste persone tentavo di avanzare verso la testa del treno, nel tentativo di trovare un
posto per sedermi, o almeno, per respirare.
Il treno era gia partito da alcuni minuti quando entrai in uno dei primi vagoni di testa, una delle mie ultime speranze.
Anch'esso particolarmente affollato, custodiva pero un posto libero, uno solo.
Mi sedetti rilassandomi un po e notai che proprio di fronte a me c'era quel ragazzo visto alla facolta. Anch'egli mi aveva
notato, forse a causa del mio palese aspetto da matricola, o forse perche si ricordava di avermi visto raccogliere per
restituirgli alcuni appunti.
"Ciao, tu eri dietro di me all'iscrizione, vero?" Mi chiese accompagnando la domanda con una mimica molto accentuata
di curiosita. "Si, quando ti sono caduti i fogli..." "Gia, oggi non & proprio giornata... Avevo un appuntamento con un
signore, ma mi ero dimenticato che oggi era I'ultimo giorno per potersi iscriversi..."
"A che anno sei?" "Devo fare il quinto, tu sei nuovo vero?" "Si, mi sono iscritto al primo. Tu che sei gia avanti, come la
trovi?" "Se devo essere sincero non & per nulla difficile, anzi. Se ti piace leggere te la dovresti cavare piuttosto bene."
"Ma ti devi impegnare molto? Vedi, faccio molto sport, passo diverso tempo con la mia ragazza e non so se mi lascera
del tempo libero." "Leggi i testi la seral Un po come si fa per addormentarsi. lo faccio cosi e sono arrivato qui. Pensa che
da ormai due anni lavoro quasi a tempo pieno da un mio amico che si occupa di pubblicita. La sera, poi studio."
"Davvero? Mi sembra una buona notizia. Hai una passione per le pubblicita?" "No, le detesto, ma raccimolavo qualche
spicciolo per fare un viaggio. Adoro viaggiare. Oggi perod dovevo incontrare un signore per un altro lavoro, pil consono ai
miei studi." Mi spiegd. "Ah, si? E dove vorresti andare?" "Beh, non lo so. Forse in Irlanda. L'anno scorso sono stato in
Egitto, quello prima in Messico, adoro le antiche civilta."
Il mio viaggio di ritorno prosegui approfondendo I'amicizia con quel ragazzo, trovando molte affinita e scoprendo di avere
diversi interessi in comune.
Arrivati a Vercelli, dove vivevo, stavo quasi per scendere senza ancora sapere il suo nome. Sapevo solo che lui era
diretto a Milano.
"Ehi, non mi hai detto come ti chiami!" Gli esclamai tornando verso di lui. "Neanche tu! Mi chiamo Luca!" Mi disse mentre
gli lasciavo il mio biglietto da visita, con in basso il mio indirizzo di posta elettronica.
Qualche giorno dopo ricevetti un'e-mail dal mio nuovo amico Luca. Alla fine era riuscito a parlare con quel signore per il
nuovo posto di lavoro ed avrebbe incominciato la settimana successiva.
Mi scrisse che avrebbe lavorato in una libreria di Torino, non troppo lontana dalla nostra facolta, invitandomi, qualora
avessi avuto tempo e voglia, a trovarlo.
A Novembre avevo ormai iniziato a frequentare i corsi con discreta regolarita, accorgendomi della completa inutilia degli
stessi.
Sedevo insieme ad altri sessanta ragazzi chiusi in quella grande sala dell'antico palazzo che ospitava la facolta di lettere,
oltre che quelle di scienze e di fisica.
La giornata era molto bella, vi era un sole caldo che ispirava lunghe passeggiate per i viali piuttosto che l'ascolto di
grassi ed irsuti docenti di lettere.
Decisi cosi di avvalermi del diritto di non frequenza e di abbandonare I'aula, almeno per quella giornata.

Uscito dall'istituto per recarmi verso il centro storico della citta, mi venne improvvisamente in mente del mio amico Luca,
che lavorava poco distante da Ii.



Se non avevo capito male la libreria presso la quale si trovava doveva essere in linea d'aria dietro ai giardini a dieci
minuti da dove mi trovavo io.

La densita di vecchi palazzi aumentava con il diminuire della larghezza delle vie, divenute improvvisamente strette ed
anguste. Doveva trattarsi di una zona molto antica della citta.

Non pareva essere una zona molto frequentata, non si vedevano altri negozi e la libreria si notava con estrema facilita.
Aveva un ingresso di larghezza ridotta ma molto alto, con una vecchia porta in legno, molto ben conservata, incastonata
in una cornice di metallo, simile al ferro battuto, lavorato in stile neo-gotico.

Non era molto illuminata, ne internamente ne esternamente.

Una vola entrato, I'alto soffitto raggiunto da numerose librerie parallele dava l'impressione di trovarsi in un ambiente
ancora piu lungo e stretto di quel che fosse.

Sul lato opposto alla porta vi era una scrivania, con un signore impegnato in una lettura. "Salve" gli dissi, avvicinandomi
a lui, mentre osservavo i numerosi titoli presenti su ambo i lati del corridoio delimitato dagli scaffali che percorrevo.
"Desidera?" Mi chiese con una voce profonda, forse inadeguata per una persona del suo aspetto. "Si, sto cercando un
mio amico, si chiama Luca e lavora qui." "Luca? Si, ho capito, non lavora proprio qui, ecco in realta lavora al piano di
sotto. Se vuole I'accompagno.” Ringraziai notando la stranezza di quel personaggio. Non pareva avere molti clienti, non
in quel momento, almeno, nonostante la ricca scelta di titoli dagli attuali best sellers ad altri considerati decisamente
specifici di vari settori, ad altri ancora, vere e proprie rarita.

Lo seguii discendendo una ripida scala a chiocciola che ci portava di diversi metri sotto terra. Avevo dapprima
immaginato qualche cosa di simile ad una cantina, ma a partire dalla stima della profondita alla quale scendemmo
potevamo trovarci ad un piano inferiore di un eventuale cantina.

Notando la mia preoccupazione egli si scuso spiegandomi che si trattava di un edificio molto vecchio.

Con estrema goia rividi la sotto Luca, in una grande stanza, I'unica area illuminata di quell'ambiente sotterraneo, mentre
stava lavorando.

La visione di quel volto famigliare cancello tutti i dubbi e gli orribili pensieri che il mio subconscio aveva mitizzato a
proposito del mio immediato futuro.

"Ciao, Luca, finalmente ci rivediamo!" "Si, sono contento anch'io di rivederti, Andrea. Come ti sembra la facolta?" "Avevi
ragione, non c'é problema... Di cosa ti stai occupando?" Gli chiesi, incuriosito dalla mole di libri che aveva accatastati un
po ovunque.

"Scusate ma vi lascio soli, ho sentito un cliente entrare in negozio. Buon proseguimento.” Ci disse I'uomo che mi aveva
accompagnato li sotto.

"Il signor Pamossini, il proprietario di questa libreria, ha acquistato moltissimi libri, ed io ho il compito di catalogarli e
dividerli per epoca e per argomento." "Ti piace?" "Piu monotono delle pubblicita ma parecchio interessante, vedi, qui ho
gia separato quelli piu antichi, scritti a mano, dagli altri stampati. La in fondo - mi disse indicando un lungo scaffale - ci
sono quelli italiani, mentre ora sto sistemando quelli tedeschi e quelli inglesi."

"Pare che tu abbia lavoro per diversi anni, non credi?" "Si, ma non devo leggerli tutti, mi basta conoscerne la
provenienza, stimarne l'epoca e l'argomento, per creare un buon archivio." "Nulla di interessante?" "Beh, non saprei,
parlano di moltissimi argomenti diversi tra di loro. Di guerra, di scienze, questo ad esempio parla di botanica, questo piu
recente, parla di termodinamica. Quegli altri sono relativi a diverse invenzioni medioevali."

"Ho capito, mi auguro che lo stipendio sia buono..." Aggiunsi in tono ironico. "In effetti non mi posso lamentare..." Mi
disse mentre ne sfogliavo uno a caso, che parlava dei progetti relativi alla costruzione di un sottomarino nazista.

"Senti, tra un'oretta finisco, se vuoi farti un giro, ci possiamo incontrare piu tardi..." - Mi propose Luca.

"Se non ti da noia, ti farei compagnia.” - Gli risposi.

Gli diedi una mano a smistare alcuni di quei libri fino a quando notai uno strano timbro su uno di essi.

"Guarda questo timbro, mi € parso di averlo gia visto su di un altro testo." - Feci notare.

"Ah, si, lo scarabeo... L'ho gia notato anch'io su di un paio di volumi. Forse sono tutti libri appartenuti alla stessa
persona."

"Gia. Hai una lente d'ingrandimento?" - "Sopra, vado subito" - Mi rispose.

Nel frattempo avevo portato il libro che stavo esaminando proprio sotto alla luce della lampada che usava Luca.

Il timbro pareva molto antico e mi pareva che vi fosse anche una piccolissima scritta su di una zampa e per verificare
tale supposizione senza dover attendere I'arrivo della lente, raccolsi gli altri due libri che mi aveva indicato il mio amico.
Anche su quelle copie vi era lo stesso identico timbro e su uno di essi la scritta appariva piu nitida.

Con l'aiuto di una lente I'avremmo letta senza problemi.

"Eccola, tieni." - Mi disse porgendomela.

"Vediamo un po’... Si legge Horus Azif B.H.G. 1797" - Lessi a voce alta.

"Guardiamo anche gli altri."

Tutti e quattro i testi che riportavano lo scarabeo erano stati marchiati in modo pit 0 meno nitido, con lo stesso timbro.
"Horus era una divinita egizia, Azif, o meglio Al Azif & I'altro nome del Necronomicon ma B.H.G. non lo comprendo... La
data indica forse il momento della timbro."

"Sei ferrato su queste cose, eh?" - Mi domando incuriosito Luca.

"Non piu di tanto, o meglio, in realta si, ma in questo caso erano tutte cose ovvie." - Risposi imbarazzato dalla falsa
modestia che mi ha sempre contraddistinto.

"Vediamo di cosa parlano... il primo € quello di botanica. Mettiamolo qui." - "Si, poi c'€ questo, un compendio di
matematica." - "Gia, molto bello... Non lo leggerd mai" - Scherzai.

"Poi c'e questo, credo sia narrativa ed infine quello che guardavo io, che parla di un sottomarino nazista." - Concluse
Luca.

"Dovremmo controllare se ce ne sono altri." - Risposi mentre mi baleno in mente un cosa.

"Secondo te, perché hanno timbrato questo libro con la data del 700?" - "Bella domanda... strano. Guarda se ce ne sono
altri, io provo a chiedere a Pamossini." - Propose Luca con entusiasmo risalendo la stretta scala.

lo intanto stavo controllando le copertine di tutti i libri gia smistati da Luca e ne trovai altri due con quel timbro.



"Molto strano, ragazzi." - Esordi il proprietario della libreria ancora per la scala.

"Solitamente quel tipo di timbro veniva apposto quando si creava la collezione e riportava la data di creazione, ma in
questo caso non deve essere andata cosi." - Aggiunse.

Raccolse il libro sul sottomarino e lo esamino.

"Dalla carta e dalla costa non ci sono dubbi, € un libro che al massimo ha quarant'anni. Sarebbe interessante conoscere
la data del timbro..." - Riprese Pamossini mentre Luca gli mostrava la trascrizione della scritta sul timbro.

"Pensa che dall'inchiostro si riesca a risalire alla data?" - Domandai da perfetto profano.

"Certamente, € una pratica piuttosto diffusa in questo ambiente, essenziale per alcune importanti datazioni." - Mi
informo.

"Interessante, crede che si possa fare anche per questo volume?" - Chiese questa volta Luca.

"Si, conosco molto bene il signore che si occupa di queste cose... cercate tutti i libri con questo timbro e metteteli da
parte, domani lo chiamo per sottoporglieli.”

La ricerca ci appassiond e non smettemmo se non al termine del lavoro, a sera inoltrata.

Il tempo era volato e non ce ne eravamo nemmeno resi conto.

Mi fermai a dormire da Luca, nel monolocale che da pochi giorni aveva preso in affitto.

L'indomani saltai le lezioni senza nemmeno presentarmi all'istituto ed andai direttamente con Luca in negozio.

Il signor Pamossini aveva gia aperto la libreria e si trovava all'interno con un suo amico, esperto di testi e collezioni
particolari.

Gli aveva mostrato il timbro, gia particolare di per se, e poi quello impresso su di un libro decisamente moderno.
Anch'egli non aveva trovato spiegazioni per la misteriosa sigla B.H.G. mentre per Horus e Azif conveniva pienamente
con me.

Sebbene il legame con Horus e lo scarabeo egizio fosse palese, non lo era con la citazione del Necronomicon, ne, tanto
meno, con B.H.G.

In attesa dell'esperto in datazioni, che sarebbe giunto nel primo pomeriggio, Pamossini inizid un lungo giro di telefonate
per tentare di risalire piu a monte possibile verso i proprietari di tali libri.

Chiamo quindi il collezionista che glieli aveva venduti e da lui seppe che erano stati per almeno un decennio nella
cantina di una signora che ne aveva dimenticato l'esistenza.

Piu tardi, nel caso fosse riuscito a recuperare il numero della donna, ce lo avrebbe comunicato.

La telefonata si fece attendere per tutta la mattinata, quando la nostra attenzione si concentrd su Giorgio Gotelli,
I'esperto di datazione chiamato dal Pamossini.

Osservo incuriosito il timbro, la sua forma e la minuscola scritta, dopodiché, ottenuto il consenso generale, apri la
valigetta con i reagenti chimici ed inizid ad operare sulla delicata pagina.

Il suo lavoro durd oltre quaranta minuti, al termine dei quali ci disse: "Incredibile, I'inchiostro di questo timbro & piu antico
della pagina che lo regge..."

Quella che avevamo appena ascoltato era la previsione piu facile e meno probabile che a tutti era passata per la mente.
"Di quanto?" - Domando Luca, il primo a sbloccarsi da tale situazione di perplessita.

"A grandi linee l'inchiostro coincide con la data impressa, fine 700 inizio 800." - Conferma.

"Ma come € possibile? In quel periodo quel libro non esisteva ancora!" - Esclamo Pamossini.

"Eppure questo inchiostro & stato impresso duecento anni fa, anno piu, anno meno." - Ribadi Gotelli.

"Possibilita di errori di datazione?" - Chiesi io

"Uno scarto di una decina di anni al massimo, su questo ci potrei giurare." - Rispose cordialmente, scuotendo il capo non
riuscendo, come tutti noi, a comprendere qualche cosa di sensato in questa storia.

Avevamo tra le mani un libro stampato in seguito o durante la seconda guerra mondiale, che pero era stato timbrato
centocinquanta anni prima...

"Farebbero comodo quelle strampalate teorie dei viaggi temporali..." - Ipotizz0 Luca, senza che nessuno gli presto
attenzione.

In quel momento squilld il tanto atteso telefono.

I rivenditore aveva recuperato il nome ed il numero di telefono della signora che cercavamo.

Era molto anziana, vedova da oltre quarant'anni a causa della prematura scomparsa del marito.

"Buongiorno signora, mi scusi se la disturbo... Sono Mirko Pamossini, un collezionista di libri... No, no signora, un
collezionista. Si."

In breve riusci a spiegarsi ed a metterla al corrente di essere entrato in possesso dei vecchi libri che teneva in cantina,
quindi, le chiese la provenienza.

Con grande sforzo, dovuto alla sordita della signora, ottenne solo che erano tutti di suo marito, scomparso nel '56.
Riattacco il telefono.

"Erano del marito, Nicola Vita, deceduto nel '56." - Disse con l'aria di chi aveva raggiunto un ostacolo insormontabile e
che gli avrebbe bloccato la ricerca.

Nell'udire quel nome mi venne in mente un tale Nicola Vita, che in quegli anni aveva scritto alcuni libri di esoterismo.

"Ma si tratta di Nicola Vita, I'occultista lombardo?" - Domandai

"Non so... la signora vive nel Pavese, potrebbe anche essere... lo conosci?" - Domando Pamossini.

"Se & lui... Si tratta di un autore di libri di magia, poco accreditati, ma molto specifici, ne ho qualcuno a casa." - Spiegai.
"Cio non toglie che la ricerca finisce qui, a meno che in quei libri di cui ci parli ci sia qualche nota biografica." - Ribatté
Luca.

"Purtroppo non ricordo... Era il periodo in cui leggevo Fronde dell'antico noce e Le legioni di Shaytan... piu di dieci anni
fa." - Mi giustificai.

"Potremmo recuperare quei libri e fare un salto alla sua tomba, non mi piace lasciare nulla di intentato." - Propose
Gotelli, veramente incuriosito ed al contempo infastidito da questo enigma al momento irrisolvibile.

Pamossini chiuse la libreria per tutto il giorno, dopo aver verificato di non avere proprio nulla del Vita.

Luca e Gotelli vennero con noi, mentre I'amico di Mirko, I'esperto di collezioni dovette lasciarci.



In poco piu di un'ora eravamo a Vercelli dove velocemente recuperai i tre libri di cui avevo parlato e poi nuovamente in
macchina.

Durante il viaggio verso Sartirana lessi tutto cid che compariva sull'autore.

Nicola Vita, occultista e studioso di esoterismo, nasce nel 1916. A lui si devono i principi delle nuove dottrine illuminate
che esaltano l'individualita dell'uomo e condannano la presenza di un binomio religione-dio opprimente che porta alla
sola ignoranza.

Sposa nel 1941 una donna molto piu giovane di lui e produce oltre trecento tra trattati, saggi e libri completi, parlando di
magia, sia pratica che teorica e di tecniche di viaggi astrali.

Scompare nel giugno del 1956, a causa, pare, di un incendio.

Nulla di piu.

Intanto avevamo raggiunto il cimitero del paese dove non fu difficile individuare la sua tomba.

Un obelisco alto quattro metri e sessantatre centimetri che recava una sola sigla : B.H.G.

Nessuna altra iscrizione, nessuna data. Solo l'incisione nel freddo marmo e la sensazione comune che Iui non fosse mai
stato Ii.

Luigi Bavagnoli



